Artikelen over muziek - 3. De vogeltjes van Grieg

De vogeltjes van Grieg

Lang geleden luisterde ik met een ongeschoold muziekkenner - hij had geen muziekvakopleiding
genoten, maar een universitaire opleiding in ietsisme - naar een oude opname van een compositie
van Grieg, die moest worden afgespeeld op een ouderwetse grammofoon.

De 78 toeren plaat van bakeliet, of misschien was het schellak, was ergens in de twintiger jaren van
de twintigste eeuw gemaakt. Het betrof hier een uitvoering van de Morgenstimmung van Grieg.

Wat deze uitvoering zo bijzonder maakte, was de toevoeging van vogel geluiden, of imitaties van
vogel geluiden, aan de poétische compositie. De muziekkenner moest er om grinniken en ik ook.
Hoe smaak kan veranderen, dacht ik. Of wellicht was het ooit bedoeld voor een eenvoudig publiek.

Mijn interesse was echter gewekt. Ik studeerde reeds compositie en was gefascineerd door alles wat
met klanken te maken had. Ooit, besloot ik, gaik geluiden en muziek samenvoegen. Wat een idee!

Uiteindelijk heb ik het niet gedaan, want tot mijn afgrijzen zag ik componisten hun plaatsin de
publieke waardering innemen, die weinig benul hadden van muziek, maar die wel de beschikking
hadden over indrukwekkende apparatuur. Aan knoppen draaien is eigenlijk heel eenvoudig.

Enige jaren later woonde ik een concert bij waarop een violiste een paar schaarse noten traag en
zacht speelde, terwijl op de achtergrond een tape meeliep (vroeger gebruikte men een te
magnetiseren lint om geluiden op te nemen) met gekreun van, neem ik aan, ontevreden mensen.

Maar ik hoorde de vogeltjes van Grieg, daarom moest ik glimlachen. Toch, werd mij naderhand
uitgel egd door een betrokken technicus, was de combinatie van muziek en het gekreun op tape een
geheel ander concept, dan de toevoeging van vogel geluiden aan een reeds voltooid werk.

Het isdat ik dorst had en niet telaat in de kantine wilde arriveren, anders had ik de man willen
vragen hoe hij de toevoeging zou vinden, als hij niet had geweten dat het om een voltooid werk
ging. Grieg was immers een vooruitstrevend componist. Wellicht hoorde hij er vogeltjes bij.

Grieg componeerde bij voorkeur in een natuurlijke omgeving. Het was er zelden stil. Voor een
stadsmens misschien wel, maar hij moet de vogeltjes hebben gehoord, de regen, mogelijk kabbelde
er een beekje voorbij. Voegde Grieg niet muziek toe aan zijn omgeving?

Als componist weet ik dat er veel meer in je muziek terechtkomt dan de luisteraar vermoedt. Je zit
te componeren, er wordt aangebeld door een collectant, aan de overkant start iemand zijn motor, je
kind is ziek en ligt te hoesten, het hoort er allemaal bij en het komt er allemaal in.

Nog steeds werken sommige componi sten met toegevoegde geluiden, maar vreemd genoeg hoor je
nu voornamelijk klanken die de componist nooit gehoord kan hebben tijdens het scheppen. Alsof hij
al bij voorbaat aan een alibi werkte. Je kunt niet bewijzen dat hij op de plaats delict aanwezig was.

Laten wij voortaan de werken van oude meesters uitvoeren met de geluiden die zij moeten hebben
gehoord. Eindelijk kunnen we dan met recht spreken over een authentieke uitvoering. Al dietijd,
besef ik nu, deden we dat verkeerd. Je moet niet alleen een pianoforte uit een museum slepen, of
een oude vedel afstoffen, maar ook een koets met ratelende wielen door de concertzaal jagen.
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